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■civiles iletrados 




cumbia villera 



Quédate conmigo. 
Tengo planes. Vamos 
a consumir nuestra luz. 
Cuando sepamos 
que sólo somos un par 
de envolturas como las otras 
nos diremos adiós 
pero al menos habremos 
comido un día. Mi amor, 
te llevaré bien adentro, 
quiero decir. 


José Daniel Espejo 



la poesía produce embriaguez 
te vuelve idiota 
o espléndido 
cómo una noche de buen sexo 

Patricio Gates \íale 


atisbo las piernas de las hermosas, 
las piernas de las doncellas, 
la incorruptible banda 
salto mortal. 

hagamos algo útil: encendamos cigarrillos 
en los,pechos de las doncellas. 
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POEMA CON REMINGTON 

:los ídolos de la televisión / la lluvia en la tarde de Illescas 

piedras del chileno la tarde de tu carta última 

las tres patrias libradas a su suerte 

“no te quiero” / así como negando el 

peso de querer o no querer 

país de querer pacientemente /parroquias 

costaneras / todos se ven fantásticos 

todos tienen la dentadura perfecta / 

TU BELLEZA ES UN ESCÁNDALO 



fisgones 


solo como Margado frente a los ojos 
terribles de Silvina en el canal 17. un 
encanto esos ojos, dan pánico, o mientras 
veo en el canal de la íox Policías de Nueva 
York, todo tan previsible, la literatura 
apacible y doméstica, tan hermosa. 
¿Poético, procaz, aeróbico? ¿El ejercicio del 
narrador tras las cortinas fisgoneando? 
deliciosas comedias vespertinas, literatura 
de carnales, Calvinor cosecha 1998, 
carnales, Calvinor, crímenes, el sitio que en 
la literatura ocupan las bermudas amarillas, 
el catálogo de Mazzucchelli, la peculiar 
manera de entender la literatura de 
Mazzucchelli, los policías, los policías 
literarios 
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conoces de esto: 

ruidos de aviones ruidos de aeropuertos ruidos de motores 
turbohélice ruidos de boeing ruidos de azafatas ruidos 
por camino carrasco 

ruidos de espectáculo ruidos violentos sórdidos sordos 
ruidos de aeropuertos sobrevolando tu cabeza ruidos de 
boeing 

ruidos de aerolíneas triunfales ruidos de poética ruidos de tráfico 
aeroparques ruidos designando la noche ruidos de engendrar 
fecundos ruidos ruidaje de volar 
ruidos semejantes torres de control ruidos ruiditos 
del amor solemnidades ruidos 

de noviazgo patentes ruidos ruidos de altitud de aullido de metraje 

ruidos de cintura ruido de volar de 

vuelo 



1 . 

radios argentinas 

del pueblo sólo se recuerdan radios argentinas 

belgrano nacional la 

rivadavia 

radios argentinas y otras radios spica 
brodcasting uruguayas 
zorrilla de san martín 
radios argentinas y estaciones 

clima de la patria / el abandono 
estéticas del abandono 
patrio 

2 . 

puentes ferroviarios circos 
pueblerinos 

carreteras locales sauzales 
sociales huracán las 
cacerías 

puentes señaleros como 
circos 

pueblerinos 

3. 

patrióticas pensiones del cordón 
escribe 

como podría escribir destellos 
nada igual no habrá ninguna 

el ulular de los taxis el treinta d 
noviembre del ochenta 



madrugadas efímeras 
patrióticas 

delitos recordadas pasiones 
ciudades sin historia amores 
localistas de crónica delitos 
los ciclistas al costado de la 



a salvo tras 
las empalizadas del 
poder 


tflores malditas flores de 
la tumba de 
josé gervasio, 

.héroes efímeros, 

¿hay un refugio para hombres indigentes en la calle 27? 

Todo es aquí magnífico, 

“ayuda on Une para las chicas hermosas”. 

Perfecta, 

rupestre, 

tercermundista. 

“Nada que deslumbre”. 

La noche es perfecta tercermundista: 

“sólo hacemos el amor a las chicas hermosas”. 


Eres hermosa, cabalgas. 


luis pereira 
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pequeñas despedidas, muertes, 
pequeños andenes, vuelos, 
pequeñas bandoleras, el tiempo, 
narraciones. 

pequeño viaje, la sombra de. tus ojos 
en el pequeño viaje. 

pequeña y descalza y 
minúscula 

desnuda, irisada, detalle de. 
la piel, la bandolera. 



Raudales rufianes agónicos. 
Vocablos como paisaje, amores. 
Paisajes sin respiración: 


(días 

que no escribo más 

que acerca de tu hermosura). 



“Algunos episodios de mi vida que tienen que ver 
contigo: Veo por cable alguien hace magia en la 
levé escenas de la realidad en la tevé por cable. 
La cerveza en lata: ¿fue un invento de Ernesto 
Cardenal perfeccionado por Bukowski? La 
cachimba del rey, ahora la cachimba del rey y 
aquello de “nunca serás un poeta 
respetable”. 



“La casa era para él una suerte de antiguo barco, cascarón o 
regreso. La casa y sus sombreros, la irrupción de la luz en la 
casa, la urdimbre, el abrazo”. 
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1 . 

sabía separar las partes de un cuerpo 
ocultar los moretones 
con precisión separar fémur 
omóplatos 
sabía de muñecas 
infantiles 

de filmes de ficción 
de armas 

de la segunda guerra 


2 . 

la correntada arrastra cuerpecitos 
cuerpecitos de muñecas lleva 
un poema antiguo, una 
colección de pañuelos 
una 

revista de historietas 

el patio de un hotel la tarde en que peñarol le ganó al river 
en santiago de chile, 
lleva las autopistas hacia 
santiago de chile 
la correntada lleva 
vuela acecha 
cuerpecitos 



Gato negro Gato blanco. La película de Kusturika que vieron 
juntos la noche del primer encuentro. Juró con ella volver al 
cine. Para tocarla por abajo de la pollera. Para sentir crecer la 
humedad de su piel en los sitios más íntimos, el deseo 
irrumpiendo en la pantalla de 35 mm, justo antes de la corrida 
final, tras los barcos huyendo de Albania, a cualquier sitio 
donde tener una vida. 

Otro día irían al cine, nuevamente. Para ver una de suspenso. 



20 / manual para seducir poetisas 


otoñales mañanas 
espléndidas 

besos a las siete AM, la poesía como asunto incierto 
ómnibuses azules a las siete AM, poesía como ascenso al 
paisaje 

“elpaisaje Eider”, viejos amores indecentes 
radios 

inciertas tardes ómnibuses 
vespertinos 

el paisaje Eider, los rituales del paisaje, la fragancia 
ritual de los paisajes. 

el paisaje hermano, la bonanza, 
paisaje de sitios como Itapebí 

estercoleros naranjales 
trenes. 


el paisaje arder, hermanos 



olores tuyos por la casa, huellas, de tu cuerpo en cualquier sitio, 
sábanas, que memorian la batalla, despojos, del vino de la música 
de incendios, olores, del incendio del chubasco de llovizna, 
suavísima, los ruidos de la calle provisorios despegados 
desarmados, huellas, indefensas de mi cuerpo, rastros, de tus 
ojos incendiarios, rutilan, de tu pelo rojizo, huellas, rojizas azules 
naranjas de tu pelo por la casa anaranjada, rastros, que memorian 
la batalla la llovizna, suavísima, invencible. 
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“promesas 
de amor latente, 
procuran el poder”. 


Tras la bahía recuerdo de amores pasados: 

MANERA CÉLEBRE DE MORIR 

Tu rostro prisionero de la Kodak 
derrumbe, migraciones estéticas, 
políticas, 
policía. 

Poéticas. absurdas. 

caníbal. coloniales, el concepto de poéticas absurdas, 

sordas migraciones, túneles. 

Orsay rotundo, goleadas, esféricas, aliteraciones. 
bolso campeón, la maravilla, tan poco proclive a lo 
memorable. 

fiestas cívicas, familiares, bolso maldito. 


TU ROSTRO PRISIONERO DE LA 
KODAK 



aparatos del prestigio 
mi santo, 
poético. 

aparatos de aplaudir 

comarcas, 

pueblerinas. 

aparatos de voyeur 

aplausos, 

milenarios. 
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.aparatos de seducción 
los otros, 
moverse, 
hacia. 

: aparatos de confinar 
el vuelo, 
estampidas, 
estampas. 

:aparatos de seducir 
los otros, 
concepto, 
variantes. 

:aparato brutal de 
mascarar. 
estampas, 
lugareñas. 

:aparatos de la brutalidad 

políticos. 

aurículas. 

tréboles. 

:aparatos policiales 
en serio, 
rúnicos, 
rurales. 



: aparatos de poesía 
estampas, 
lagunas, 
espejadas. 

: aparatos de máscara 
geografías, 
las ruedas, 
a través. 

: aparatos del amor 
espejos, 
crueles, 
lejanísimos. 

raparatos del querer 
sin bordes, 
sepias, 
de volar 

:aparatos de vuelo 
sin aire, 
arbóreos, 
la bailanta. 
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una de tus ex mujeres acude a ti por treinta dólares que la 
sacarán de apuros, dice. 

cuando te los retorna, te cuenta: “te voy a recordar por esto”, 
el desaliento te abruma, recuerdas los dos o tres momentos 
felices que suponías haber vivido junto a ella. 

otra de tus ex espera de ti seas puntual en el pago a los 
niños, “pensión alimenticia”, dice, recuerdas otros 
momentos de tu vida, mundanos, la tibieza de ciertos 
hallazgos. 

por fin, tu otra ex mujer te recuerda que has sido capaz de 
engañarla: “no has dicho la verdad, siempre”, te dice, te 
abrumas, vuelves a recordar los treinta dólares, quizás sea 
modo de obtener buena memoria. 



HOSPITALES SIQUIÁTRICOS. 
PÚBLICOS. 

hospitales siquiátricos públicos 
yerba mate, mate cocido, corvinas 
yerba mate, mate cocido, cuareim 
yerba mate, mate cocido, la onda 
yerba mate, mate cocido, parrillas 
yerba mate, mate cocido, y puentes 

hospitales siquiátricos públicos 
dispensarios, boxees, pediatría 
dispensarios, clínicos, oncólogos 
dispensarios, el pereira, el maciel 

hospitales siquiátricos públicos 
la maría su historia policiales 
la maría peinada los fotógrafos 
la maría el color de los peinados 
la maría vestida especialmente 


r*. 

C'J 


luis pereira 
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políticos, escribo 
como decir comisarios, policías, del lenguaje 


fragilidad de la 

mampostería, torres de control el 
mito, del lenguaje, las 
comisarías, el 
deporte nacional, el 
caos 

de lo iluminado por el mito 
del lenguaje, el desorden del deporte 
nacional 

fragilidad del rito, magistral fragilidad del rito 
mamposterías, ruidosas, a la hora de 
caer, 

provocan náuseas, provocar 

náuseas 

la tevé por cable, espectáculo de once contra 
once 

los deportes por tevé, los 
mitos 



He aquí un romance magnífico: 

Nunca perder 

me han enviado 

rosas anónimas al camarín 

Ni un mísero perro aquí. 

Que ladre. 

Tetra Break 

Vías de ferrocarril clausuradas a mansalva. 
Y unos peruanos. 




apenas neoyorquinos 




apenas neoyorquinos 


a Mermes Millán y 
Eider Silva 
Setiembre de 2001 


Apenas un afgano 
un escritor menor 
medio campista. 

Apenas un coreano 
un trompetista 
de la calle Sarandí, 

(orines públicos y 
sacos de residuos 
la opinión del público 
a las siete de la tarde). 

Apenas yugoslavo 
barrio alto de Caracas 
barrio alto de Santiago 
barrio alto del D.F. 

Apenas israelí 
apenas punkie 
rubia amorosa 
del Basañez. 

Apenas unas bombas 
el talud de la Amsterdam 
apenas Londonberry 
el pase magistral 
(botín certero 
la pasión sudaca). 

Apenas la pasión 

la guerra santa v 

hinchadas contrarias, 


luis pereira 
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apenas neoyorquinos 
cerrenses de Rampla. 
Apenas del D.F. 
fusiles rusos, 
apenas pobrísimas 
apenas mujeres 
apenas maricas 
apenas negros 
apenas judíos 
apenas sin tierra 
apenas ocupantes 
apenas del medio 
apenas analfas 
apenas poetas 
apenas ruandeses 
apenas futbolistas 
apenas palestinos 
apenas bombardeados 
apenas indios 
apenas Ginsberg 
apenas aúllan 
apenas se rajan 
apenas fronteras 
apenas madres 
apenas laburantas 
apenas actrices 
apenas neoyorquinos. 



un romance magnífico 
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La mujer va a gritar. 
Pasa así mucho rato y al final 
sale andando. 
Si no pisara los charcos nadie intuiría 
nada especial hasta que sale de cuadro. 
El hombre aún no acabó la colilla. 
Todos sabemos que no irá tras ella 
y que esto se acabó. 
Ha sido sólo un momento 
pero brillaron como objetos celestes 
reflejando una luz. 
Supongo que detrás de todo eso 
está lo que en la lengua de los muertos 
se suele llamar amor. 

Quemando a los idiotas en las plazas 
José Daniel Espejo 



aromas de comidas rápidas 
baladas inciertas 
variadas formas de susurrar amor 
comida rápida los miércoles de tarde 
la fugacidad de un beso 


intento seducir poetisas 

es más sano que ser gendarme o profesor. 

seducirlas y que 

me escriban poemas y así 

pasar a la inmortalidad. 



abolengos del lenguaje 


nunca vi un combate / 
nada extraordinario 

¿has estado desorientada confundida? 
bienvenidos / al frente patriótico 



“siempre tuve la sensación de que algo sucedería 
en alguna parte, algo bueno, bello y emocionante” 


terrible 

Deseo de verla 
Ciudad 

no apta para mártires 

Una pátina que cubre todas las cosas 
el ladrido de los perros por maldonado park. 

tintura barata. 

Veo proezas en la tele 
Escucho noticias de actualidad 
Exhiben una cinta irlandesa, 
anuncios de una marca cordobesa 
¡sensual! ¡sensual! 

escenas para filmes de 35 mm. 

la carretera de san carlos al regreso 

el hotel alcazaba 

tus piernas en el hotel alcazaba 

madrugadas de febrero 

nada de ternura 

en esos sitios. 


luis pereira 
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inmigrantes 


“Cabello: rubio, matizado (claritos), corte 
tipo melena, sobre los hombros. Cara; triangular. 
Ojos: medianos, pardos. Nariz: recta, mediana. Boca: 
mediana, de labios finos. Cuello: alto, esbelto. 
Vestimenta: 

la causante viste muy elegantemente y 

a la moda, usando 

ropa de muy buena calidad 

y excelente confección, 

combinando sobriamente colores y detalles 

(bijouterie). 

Acostumbra a usar perfume francés de fragancia 
penetrante”. 


Magdalena Ruiz Guiñazú, 
periodista, según Informe del 
Batallón 601 de Inteligencia del 
Ejército. Nota de Página 12. 



(tu cola desafía el universo cada vez que te inclinas a 
hurgar el refrigerador, tomates, pelones, quizás dulces o 
fiambres, nada importa, sólo el gesto tuyo inclinada sobre el 
refrigerador, en busca de alimento para la tarde del sábado, 
desafiante, frugal, tu cola es el escenario donde sucede mi 
homenaje, el acto de mirarte, mensurar tu belleza, el 
impacto de ese gesto eclipsando la tarde, bautizándola). 
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hermenéutica del paisaje 

gramática 

sartre 

beauvoir 

otras palabras en francés, 
escribir una mujer. 

abedules en “épica" de damauchans. 
“delirio de abedules y palmeras” 
rojo 

delirio del rojo 
paisajes 


(días 

que no escribo más 

que acerca de tu hermosura). 



si hubiera un ranking del sexo 
habrías sido la mejor, pienso 
la mejor en la cama, 
o en el piso de la oficina 804, 
o en el escritorio a la izquierda 
de las 

obras completas de Borges 
o Cortázar, pienso 


me gusta cuando apoyaba mi cabeza en su hombro, era 
cómo la ausencia, cuando el viaje hacia brillos inauditos, 
como quererla en colores que no cesan, recuerdo, cuando 
apoya su cabeza en mi hombro, el gesto único, lejano a 
toda sordidez, la lejanía. 


43 / luis pereira 



no estés triste mi amor 
sólo te abandono el resto de mi vida 
hasta aquí te quise, mi amor 
no tiembles 
cuida tus modales, sé correcto 
no entristezcas no tendría objeto 



donde el poeta se apoya 
en los ecos del neobarroco la 
textura de los campos de mascará 
el regreso al coloquialismo de 
cierta poesía argentina 
y la palabra lobotomía 


Los extras los pobres los no convidados 
Los que aplauden los de la vereda de enfrente 
Los de afuera del cibercafé. 

Los de la frontera tras la línea blanca los de la barraca 
la portuaria marineritos que escaparon de Tuñón 

(coreanos peruanos algunos paraguayos) 

La basura está en Felipe Cardozo, Cochabamba, son las 
tres de la mañana y el foco del vehículo atraviesa sombras 
fantasmagóricas, la ni¬ 
ñez en situación de calle 

¡qué fino qué elegante qué portento de estadística! 

¡Reciclar la basura! ¡eso! ¡Línea verde 

ecológica perfumes de fragancias francesas! ¡eso! 

El vehículo ahora por Cochabamba, es un Peugot 

Ahora cruza avenida Italia 

ya no hay pobres acá, al menos no tan 

visibles ¡eso! 


y 


// 


luis pereira 
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Raquel quiere que escriba un poema acerca de eso 
discuto largamente con Raquel 
teorías acerca del cambio social 

“Esto es el 2002, Raquel, aquí no se habla de cambiarlo 

todo” 

Lo- 

botomía del lenguaje lejanos discípulos de Tuñón marí- 
nerítas sin gracia 

palaciegas fiestas ceremonias en el obispado 
mujeres que se mueren en las clínicas clandestinas 
ieso! 

niñas de doce trece años madres prematuras 

no se distinguen de sus hijos 

casi, 



Recuerdo 

un amor eterno 

amoríos / amores pertinaces 

la noche te inventa, 
descalza anaranjada 
triangular 



parras, un níspero, una higuera, 
margaritas amarillas, azalea, heléchos, 
jazmines, corales, hibiscos, chifflera, 
alegrías, estrella federal, 
farolito japonés, rosas, más hibiscos, 
violetas, y ahora los ruidos de 
automóviles por giannattasio. y pájaros, 
gorriones, arbustos que quiero adoptar. 



el cariño del maitre 
literatura patricia canónica 
el vulgar ejercicio de pensar en ti. 
el vulgar ejercicio de pensar 
el cariño del 10, los literatos 
vulgar cariño del 
maitre. 

camareras de hotel 
canónicas pudorosas 
patricias, 

literaturas nacionales del 

cuarenta y cinco. 

vulgares doncellas, camareras 

pudendas 

cánones del pensar 

ejercicio del canon 

cariñosas 

doncellas. 
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1 . 

fui vedette durante la guerra 

bailarina en los bailes del huracán 
bailes de disfraces: películas, 
en blanco y negro 

combinado Punktal 

2 . 

Calcomanías con brillantina 

Aldabas 

Chocolates 

Ferrosmalt 

Caramelos cande 

Claraboyas 

Claraboyas 

Pienso en la bonaerense 

3 . 

Ella que huye en un auto de alquiler 
Brillabas en esas tomas 
Ella huyendo en auto de alquiler 
Interminable huida 

Ella tras esa puerta 

El instante de la cámara (el instinto de la 
cámara) 

El brillo del flash 
Súbitamente 



4. 

Monarquía 

Gladys 

E1526 

Poema sobre Lo que se rompe 


Leo revistas de actualidad. 



buen intento, casi funcionó. 

la escena del adiós ya cansa, la reiteración en la pantalla 

de los gestos de la chica, casi obscena la emoción de los dos. 

abril del año del dragón, sutiles creencias, a prueba de 

pequeños sismos, los canales de tevé anuncian el fin del 

romance, eso eran, un romance de 

consumo 

rápido 



libre composición de patria: 

Bella unión el concordia leandro gómez 
Fray bentos el anglo las mercedes 
Juan lacaze milán radio zorrilla 
Brigadieres la santa conaprole 
Guadalupe arregui la muyala 
La bohemia sayago ferroviarios 
La cruz alta olimareños frayle muerto 
Chalar el arequita ruta doce 
Illescas el mar la ruta nueve 
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Lo mórbido. 

Agasajos políticos en el 
Parque de los curas. 

Cerveza barata. 

Carteles. 

El río levemente traicionado. 
Construir recuerdos, con 
Lo mórbido. 

Sala de emergencias del 
Clínicas. 

Infecto contagiosos del saint bois. La 
Palabra profilaxis. 

Y carteles. 

Una sala, después, sin nombre, en 
El Maciel. 

La autopsia de un poema de Vallejo. 



patrias minúsculas apenas 
unas pocas pertenencias 
gatos magnolias ventanales 
pequeñas guaridas 
modos 

de 

pertenecer 

patrias inciertas latidos 
contramano sin héroes 
silenciosos y brillan 
los escapes 

patrias en la pantalla chica 
a la hora de los noticieros 
inciertas rutas con guardias 

patrias impropias de alguien 
que lleve un apellido 
patrias sin abolengo 

patrias ajenas a lo heroico 
abiertas de piernas indecentes 
bailarines por monedas 

patrias pequeñas maneras de 
quererte 

casi inaudibles tomas de palacio 
instantáneas de tribunas eufóricas 
a veces un héroe 
a veces una vieja memoria 


// 


luis perelra 



a veces poetas y amores 
furtivos 

patrias de pequeñas guaridas 
pocas pertenencias 
gatos 

ventanales. 



pequeños delitos, radios ilegales, cmát, ferrosrmlt: 

desprecio cultural 
lam excluding. Eu estou excluindo. 
je suis V exclu 

¿acaso sientas algo por la chica del canal 23? 

algo de tu hermosura, de tus ojos 

contamina este poema, niña, 
soy el voyeur dedicado a inventariar tu inmortalidad 
soy una chica posfreudiana. 
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Este poema es para Laura y Pepe Stevenazzi 


patrias adoptivas y otras patrias de nacimiento y otras 
patrias accidentales y otras patrias del paisaje y otras 
patrias de la fugacidad y otras patrias que abruman y otras 
patrias parroquiales y otras patrias con candados y otras 
patrias ferrocarriles y otras patrias en el medio de la nada 
patrias escandalosas patrias rojas y otras patrias con 
sauzales y otras patrias con arenales patrias con 
embarcaderos patrias con polcas poiquísimas marías 
raqueles apellidos de poca trascendencia otras patrias con 
ríos miserables espejados ríos con delgadas líneas de 
poética patrias con honduras profundas piadosas 
silenciosas barreras o riachos la paciencia del nombrar 
cuarteles Mangini centenario patrias delgadísimas flaca 
inexplicable bicicleta y en el medio de la nada los trenes 
con destino a otras patrias adoptivas al menos esa clase 
de patria que lleva cualquiera de nosotros bien adentro 



Miro a un hombre en el barrio 
Friedrichshain en Berlín que se sienta 
en pijama con una botella de cerveza 
a leer a Heidegger -tiene las manos de 
un proletario-; veo una barca de 
inmigrantes ilegales arribando a la 
costa española cerca de Alicante 

http:/Avww.rebelion.org/cultura/berguer0!^1102.htm 


Ay cariño / no soy un cliente / no tengo DNI / siquiera 

Ca 2 a de ilegales en Alicante / mujeres marroquíes perfumadas 

¿gardenias? 

Ay cariño / no soy un buen partido / no tengo abolengo 
Nada. Como cruzar en lancha. El Río Negro / ¿lanchones? 
¿perfumados? / flores 

Ay cariño / no hay caso / soy incorregible / me gusta bailar la 
salsa / la viUera / la roncarolera / mujeres grávidas atraviesan la 
frontera 

Ay cariño / no me asustes / no soy buen bailarín / en verdad 
Extraño los olores de provincia / carreteras de Tijuana / las 
guardias / fronterizas 

Ay cariño / te irás de todos modos / de verdad no conozco Berlín 
No tengo el pasaporte en regla / ay cariño / lamento 
defraudarte 

Ay cariño / no soy un cliente / me gusta bailar la / cumbia 
Ni cliente ni demócrata ni / estadounidense / estoy 
perdido 
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Ay cariño / ni demócrata ni social demócrata / cumbia 
rocanrol sudaca / mujeres grávidas que / cruzan la 
frontera 

Ay cariño / yo cruzo con ellas / espero cartas / de poetas 
actrices de reparto / que como yo no son buenas para el 
baile 



¿los pueblos chicos? 
solo me interesan en 
las novelas de Henry Trujillo 

1 . 

Ojos de caballo bajo la luna 
La luna habitada por los ojos del caballo 
¿los ojos de dios? ¿habitan en los pueblos chicos? 

Miserables quizás los ojos de dios 
También 

La carretera a dolores 
Las tibias poetisas de dolores 
La carretera a palmitas y 
vocablos como palmar palmitas pamer 
Nunca una mirada vagabunda un extravío una invocación 
Nunca una insolencia 

Los ojos de dios ¿los ojos de pamer arrayanes del río 
A las siete de la tarde? 

Botes para cruzar el río 

Carreteras de tierra tetas fugaces fumarolas carros cardúmenes 
Pescar sin red 

Yo estuve enamorado en ese sitio 

Y cuando nadie estaba enamorado en un lugar así 
Haller 

Ahora evoco la palabra Haller 

Y otra vez un caballo que acaba de inventar el novelista 
Para inventar la existencia del pueblo 
Para justificar una infancia distante 
Para explicar qué clase de huida es esta 
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2 . 

Olor a Caballo Muerto 
Todo miserable agónico 
Criminal 


Todos los miserables van al cielo 
Todos lucen miserables en la tele 
Pegamento 

En la Avenida Sarmiento 
Parque rodó 

La ceremonia es en el Parque rodó 


Héroes populares son 
Las chicas del correccional 
Cartón plástico metal caballo 

Cartón naylon condón botella 

Cartón plástico madera carro 

Cartón carro caca municipal 


El poeta es el idiota 

que brinda por el personal de vigilancia 


La fila de menesterosos 
la rubia pálida inmortal 

todo poluído así 


Estás confundido 

yo sólo soy empleado de la 

empresa eléctrica 

Estoy enamorado de la Chevesky 



EPÍLOGO 




Así nunca será un poeta respetable 


La poesía de Luis Pereira trastoca y desordena. 

Es irreverente hacia una supuesta cultura, hacia la 
erudición, hacia lo consagrado, hacia los héroes. Es 
irreverente en lo que dice y en cómo lo dice. El libro se 
desprende en tres partes. Dos mayores: “cumbia villera” y 
“un romance magnífico”. Ambas girarán sobre una misma 
propuesta estética, pero mientras que la primera se dispara 
en fragmentación temática, la segunda recala en la pasión 
amorosa y sus inflexiones. En el medio, hace eje un poema 
solitario:“‘apenas neoyorquinos”, un texto que deja en claro 
la preocupación social e ideológica del autor. 

Empecemos por los títulos. El libro entero es 
denominado “manual” por su autor. ¿Y qué es un manual? 

Un texto desdeñable para los académicos, hojas 
destinadas a un usuario inexperto que busca soluciones 
prácticas; un texto aclaratorio, breve, instructivo, y además 
es algo que cabe entre las manos sin pesar. Desde esa 
primera palabra el discurso se ubica en un lugar distintivo, 
estamos ante un poeta de lo menor, alguien que escribe 
para lectores corrientes. La continuidad del enunciado: ■ 

“para seducir poetisas”, plantea una nueva trasgresión. 
Detengámonos en el verbo “seducir”: engañar con arte y 
maña; persuadir suavemente al mal, afirma un diccionario. 

Este poeta quiere engañar y esa intencionalidad no recae 
solamente en las “poetisas”. Él engaña a cualquier lector 
que no sepa leer entrelineas, al que no mantenga en vilo 
la sospecha. Aquí hemos de poder vernos como objeto de 
burla, pero también al poeta como objeto de burla, en un 
juego de intercambio de roles de burladores y burlados. 

Las inversiones se multiplican, hasta el punto en que puede 
parecer irónico cuando es simplemente sentimental. Como 
su discurso crudo desecha las efusiones, cuando toca la 
emoción auténtica es reticente: “los paisajes. Eider”, o “la 
irrupción de la luz en la casa”, o “pájaros, gorriones, 
arbustos que quiero adoptar”. 
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El arte de poetizar queda asimilado aquí al de 
seducir, la poesía será arte y maña, nos inclinará hacia el 
mal, sin que nos demos cuenta. Así Luis Pereira se apunta 
en la lista de “malditos” y ríe afectuoso, como cuando dice 
“poetisas” y el término encierra el desprecio de los poetas 
contemporáneos por aquella cierta poesía de salón emitida 
por damas. Tai vez entonces ser poetisa fuera un poco 
más fino que saber tocar el piano en las veladas familiares. 
La referencia a las poetisas podríamos leerla como un 
rechazo a cierta imagen de lo femenino y a cierta imagen 
de la poesía. Pero él no desea destruirlas, desea 
persuadirlas con delicadeza de que la poesía es otra cosa. 
Y esa otra cosa, entre otras cosas también encierra el mal. 

“Cumbia villera” es una desacralización gravísima, 
este autor nomina a su poesía con un género musical 
despreciado por los entendidos. Un género comercial, 
canciones de sonidos y de lenguaje vulgar, un género 
impuesto en las discos y en los medios. La cumbia es el 
baile de la globalización, el subgénero “villera” la identifica 
en el Río de la Plata. La que se canta y baila en las villas 
miserias, los ghettos de los pobres. Aquí hay una gran 
señal de esta poética: estamos ante el cante y baile de los 
marginados. 

Las citas de José Daniel Espejo entregan otras 
claves: se refieren al sexo y su consumación, que Espejo 
expresa como “consumición”. Consumirse en el amor, 
calmar el “hambre de un día”, en el acto ser “un par de 
■ envolturas como las otras”. La poesía y el buen sexo 

producen embriaguez, se asegura, dando de paso voz a 
un tal Patricio Gates Viale, heterónimo en verdad del autor. 
En espejo, nuestro poeta isabelino, montevideano y 
fernandino, produce textos borrachos y textos sexuales. 

En este punto cabría despegar el malditismo de 
Pereira de la visión romántica de fornicaciones truculentas 
y crímenes insensatos que alimentaron el morbo 
decimonónico e increíblemente, lo siguen alimentando 
autores contemporáneos. Su malditismo despierta cuando 
da entrada a la simple realidad. Ella sola alcanza, ya que 
ella, cuando no es opaca, es cruel. Por un lado el libro 
presenta los excluidos de todos los idiomas, los pobres, 
los que para sobrevivir cometen pequeños delitos e 
ilegalidades. Allí se ubica ei emisor: “Eu estou excluindo”. 
Estos “clandestinos” comprueban la falta de patria. No 



tienen pertenencia alguna. El tema de la patria es 
recurrente y así se sabe que no se habita en un lugar 
solemne por su tradición histórica, o respetable por su 
condición primermundista. No hay patria, hay clases de 
patrias como enumera el texto dedicado a “Laura y Pepe 
Stevenazzi”: patrias adoptivas, patrias accidentales, patrias 
en medio de la nada. Y los que se crean ciudadanos de 
algo, los que se crean “neoyorquinos”, lo son “apenas”, 
tan “apenas” como ser “maricas”, “indios”, “madres”. 

En contrapartida, la globalización toca enteramente 
esta poética, aparece en los referentes -en un gran guiso 
verbal se cocinan yugoslavos, fusiles rusos, años del 
dragón, vedettes- y esa globalización padecida es objeto 
de una crítica feroz. En la visión ideológica que aquí se 
propone, nadie posee ni nadie carece de todos los signos 
de valor. Cada uno es un “apenas”, un fragmento, una 
mutilación. Muestra un mundo sin construcciones 
completas ni cerradas. No hay absolutos. Hay partes, 
muchas partes, nombradas infatigablemente. 

¿Es un intelectual mordaz o un desgraciado 
marginal cuando contempla “la dentadura perfecta” de “los 
ídolos de la televisión”, cuando iguala los “ruidos del tráfico” 
del amor con los de los aviones o cuando recuerda a 
aquella que era “la mejor en la cama”? -tan buena, afirma, 
que era digna de figurar juntas a las obras de Borges o 
Cortázar. Rastrea lo propio en un mundo ajeno o 
enajenado. Lo propio es la mujer hermosa porque 
“cabalga”. Lo bello es lo significativo para él, así lucha por | 

recuperar el sentido en medio de la enajenación. 

El autor conoce los códigos aplaudidos en la 
literatura y en la vida mundana, y ios desdeña. Se burla 
mediante el juego, la interrogación permanente y el 
enunciado de sujetos sin predicado. Cuando compagina 
las enumeraciones insólitas, origina visiones del mundo 
por desplazamiento metonímico. Cada cosa que nombra 
es parte de un todo mayor que subyace oculto y a su vez, 
cada palabra que pone en el verso sostiene una parte de 
su mundo, pero no todo el mundo, porque éste también 
permanece semivelado. 

Otra técnica singular de Pereira es el uso de otras 
voces, que en la grafía se reconocen por el uso de 
versalitas. Hay voces de otros que aparecen reconocidos 
por su firma, pero hay otras voces que pertenecen ai 
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colectivo anónimo, o son la voz del propio autor 
desdoblado. Así el poeta dialoga consigo mismo, se 
autorreprocha, deja emerger otras partes de su yo que 
están en pugna. Su voz será el resultado de una pluralidad 
de voces, y los mensajes a veces son cosas que le han 
dicho y que han quedado repicando dentro suyo, otras 
veces son cosas que se dice a sí mismo, como aquel 
“nunca serás un poeta respetable”. 

En esa forma de permitir entrar en su discurso las 
réplicas de los otros, podría considerársele dialógico, en 
un proceso semejante al que halla Bajtín en el diálogo 
dostoievakiano. Los poemas estarían atravesados por 
voces distintas porque éstas expresan tanto pensamientos 
como palabras de otros que provienen de otros grupos 
sociales. Esa diversidad social será expresada en 
diversidad ideológica y estética. Las voces que interactúan 
en esta poesía funcionan como el polivocalismo y el 
heterovocalismo entendidos por el teórico ruso. 

En un poema final hay una suerte de homenaje a 
una novela de Trujillo, como inicialmente reconoce la 
poesía de Mazzucchelli. En ese último texto Pereira 
lamenta la falta de “insolencia” de los pueblos chicos. En 
verdad, él clama por la insolencia y por la modernidad. 
Nuevamente se impone lo social: hay una queja 
permanente contra la modernidad incumplida, la promesa 
del progreso que no fue en estas tierras. Habla de los 
trenes que no circulan, de los impostados “agasajos 
■ políticos” y la “cerveza barata”, habla de los indocu¬ 

mentados, de un mundo que sólo brilla espléndido en la 
tevé. Más de la mitad de las imágenes citadas parten de 
la pantalla, y más aún de la chica que de la grande, nos 
dice el poeta con sus permanentes referencias a avisos 
publicitarios, programas, conductores y filmes. Busca 
mezclarlo todo porque así desjerarquiza, rompe los límites 
marcados por el dinero, la posición social, la educación, el 
género, porque hasta las voces de las mujeres entran en su 
voz: soy una chica posfreudiana, o no esté triste mi amor/ 
sólo te abandono el resto de mi vida. 

Ese caos enumerativo es un rasgo de su poética 
que parece responder a un afán profundamente 
democratizador. No lamenta la mezcla de elementos 
dispares, la celebra. Este libro crea un sitio verbal que nos 
incluye a todos, ya que él, conclusivamente ha detectado que: 



Todos los miserables van al cielo 

y 

Todos lucen miserables en la tele 


La respetabilidad no existe, sólo es una respuesta 
a los “aparatos del prestigio”. Y el poeta no tiene 
“abolengo”, es “incorregible” y le “gusta bailar la salsa”. 
Luis Pereira nunca será “un poeta respetable”. A dios y a 
nuestro estado laico, gracias. 


Helena Corbellini 
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